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La bambina che «picchiava» Ali
1Nel ‘74 alla vigilia del match con Foreman, Muhammad fu ospite di una casa italiana in Zaire dove scherzò 
con la piccola Susanna che ora dice: «Quella sera mi è rimasta nel cuore». Un «super 8» documenta l’evento

Valerio Piccioni
ROMA

L a bambina che fece a pu
gni con il campione. Se
pensate al titolo di un ro

manzo, siete fuori strada. Al
meno per ora. Pensate invece a
un ricordo, una manciata di se
condi e di immagini, lontane e
però ancora giovani, potenza
del Super 8. Susanna ha tre an
ni, è tutta presa da un bel morso
che sta per dare alla fetta di pa
ne che tiene in mano. Ma Ali,
Muhammad Ali, l’uomo che sta
per sfidare George Foreman, la
prende in giro, e allora nell’im
magine successiva è lei a stuzzi
care il pugile, provando un te
merario unodue: prima va a
vuoto, Ali non ha neanche biso
gno di schivarla, poi finisce sul
braccio del «re del mondo».
Suona il gong e tutto finisce con
un armistizio tenero, che però
Susanna sembra rifiutare. Dai
bimba, cresci bene, ora devo
pensare a Foreman, «Ali Bo
maye», quando eravamo re, il
titolo mondiale, la notte più
adrenalinica della storia della
boxe.

RIMASTO DENTRO Oggi la
bambina che fece a pugni con il
campione è diventata una don
na. Professione: ricercatrice
universitaria, insegna lettera
tura per l’infanzia all’ateneo di
Cagliari. «Quando ho saputo
che era morto, mi è venuto

spontaneo mettere la mia foto
con lui quella sera, sul mio pro
filo whatsapp». Da lì la storia è
cominciata, anzi ricominciata.
«In realtà le immagini di quella
sera con Ali le aveva messe su
youtube mio fratello, qualche
anno fa. Ora, naturalmente, so
no state rilanciate. Per me e per
la mia famiglia, è un ricordo in
cancellabile. Ne abbiamo parla
to fra di noi tante volte, e mi so

no fatta raccontare di quella se
ra da mia madre e da mio pa
dre, io a tre anni, ricordo
poco...Tengo tutto nel cuore.
Mio fratello Lorenzo, che al
tempo non era ancora nato,
grazie a quel filmino, è poi di
ventato un cultore della mate
ria, non c’è documentario o li
bro che gli sia sfuggita».

LA CENA Ma insomma, che ci

faceva con lei praticamente alla
vigilia di una sfida mondiale, il
signor Muhammad Ali? «Al
tempo, io e la mia famiglia vive
vamo nello Zaire perché mio
padre lavorava nella Sosider,
nelle acciaierie siderurgiche di
Maluku, sul fiume Congo, a una
cinquantina di chilometri da
Kinshasa. Angelo Dundee, il
preparatore di Ali, era di origini
italiane, e così si stabilì di ve
dersi per una cena in casa di
uno di loro, il direttore. I bam
bini erano due, ma io ero più
piccola, Ali mi festeggiò in mo
do speciale. Nel filmino ci sono
io, ma nel resto del girato ci de
vono essere altre sue scene. Per
esempio, il campione con un
piatto di spaghetti...»

I GUANTONI Di quella serata è
rimasto un paio di guantoni.
«Autografati. Si trovano a casa
di mia madre, a Piombino: furo
no il suo regalo. Sono rimasti
nella mia camera fino agli anni
dell’università, poi sparirono: li
abbiamo ritrovati in un arma
dio, in realtà non erano andati
molto lontano... Ora, però, ab
biamo un problema: gli anni
stanno scolorendo la sua firma.
Muhammad Ali. Una delle cose
di cui si è parlato spesso con i
miei era la questione del suo no
me, Ali gli disse di non soppor
tare quelle persone che conti
nuavano a chiamarlo Cassius».

LA SCOPERTA In quel momen
to, naturalmente, Susanna non
sapeva chi aveva di fronte. «Pia
no piano lo capii, perché quel
filmino lo abbiamo rivisto tan
tissime volte. E ogni volta c’era
un particolare nuovo. Così mi è
venuta voglia di scoprire il per
sonaggio, la lotta al razzismo, il
rifiuto della guerra, il suo co

raggio». Fa un certo effetto sen
tire la bambina che fece a pugni
con il campione. Siamo in una
piazza del Villaggio Olimpico 
ed è come se scorressimo da
vanti a noi le tante immagini di
lui, ancora Cassius senza arrab
biarsi, davanti a questi stessi pa
lazzi.

LUI PRIMA E DOPO «Ho vissuto
cinque anni nello Zaire. Anni 
che mi sono entrati dentro: la
scuola, i compagni di gioco, la
vita senza mura, senza barriere.
Ancora oggi, a distanza di tanti
anni, sento il bisogno di sapere
che cosa succede laggiù. Forse
per questo sono diventata
un’attivista di Amnesty Interna
tional. Forse pure per questo la
storia dell’incontro con Ali è ri
masta così importante: più che
vissuta, posso dire di averla ri
vissuta. Penso a quando lo vidi
in tv malato per la prima volta,
alle a quel contrasto fra la gran
de energia di quello sguardo, di
quei pugni, di quel sorriso, e la
sofferenza di questi anni». Ma
gari è in questo momento che i
pensieri di Susanna sono attra
versati da un po’ di nostalgia.
Sarebbe bello, anche per un so
lo attimo, tornare a quel match
di Maluku, uno dei sottoclou
del match del secolo. A quella
bambina che fece a pugni con il
campione. Che cosa chiedereb
be oggi ad Ali? «Gli chiederei di
questo mondo, di dov’è andato
a finire, di come stiamo reagen
do, noi Paesi ricchi, a tutto quel
lo che ci succede intorno...»

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Muhammad Ali al momento del k.o. all’8° round di Kinshasa su Foreman del 30 ottobre ‘74. Di fianco un fermo immagine del filmato (Susanna prima a destra) e la foto della Barsotti oggi a Roma AP

DA SABATO IL LIBRO
SUL MITO A 9.90 EURO

Un libro da collezione (160 
pagine) per il re dei massimi, 
campione unico, anzi il più 
grande di tutti i tempi e di tutti 
gli sport. In esclusiva con la 
Gazzetta dello Sport da sabato 
11 giugno a €9.90 troverete in 
edicola «Ali. La Leggenda, 
campione e ribelle per 
sempre».

 IL VIDEO
del party di Maluku nel ‘74 su

www.gazzetta.it

BoxeRUn ricordo speciale dopo la scomparsa

SUSANNA BARSOTTI
RICERCATRICE UNIVERSITARIA

CI REGALO’ I SUOI 
GUANTONI, 

AUTOGRAFATI. MA 
ADESSO LA SUA FIRMA 

SI STA SCOLORENDO
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